Drei Meter Erinnerung – Trumps Epstein-Gruß steht plötzlich mitten in Washington

Über Nacht ist etwas aufgetaucht, das man in dieser Stadt nicht einfach übersieht. Auf der National Mall, nur wenige Schritte vom Kapitol entfernt, steht seit Sonntag eine drei Meter hohe Version jener Geburtstagskarte, die Donald Trump einst an Jeffrey Epstein schickte. Keine Rekonstruktion, keine Anspielung, sondern eine monumentale Vergrößerung eines Dokuments, das längst Teil der öffentlichen Debatte ist.

Die Installation wurde exakt einen Tag vor Epsteins Geburtstag platziert. Sie ist genehmigt und darf bis Freitag, den 23. Januar, stehen. Ihr Standort ist bewusst gewählt: an der 3rd Street West, zwischen Madison Drive und Jefferson Drive, mit freiem Blick auf das Machtzentrum der Vereinigten Staaten. Wer vorbeikommt, kann nicht ausweichen. Man läuft daran vorbei oder bleibt stehen. Begleitet wird das Werk von einer Aufforderung, die es noch unbequemer macht. Besucherinnen und Besucher sind eingeladen, die Karte selbst zu unterschreiben und eigene Botschaften an die Administration zu hinterlassen. Aus einem Objekt wird so ein Ort. Aus einem Stück Papier ein kollektives Gedächtnisprotokoll.

Hinter der Aktion stehen Aktivisten von The Secret Handshake, die bereits zuvor mit öffentlicher Kunst politische Nerven getroffen haben. Beim letzten Mal ließ Trump ein Werk zerstören. Entsprechend liegt über der Installation eine unausgesprochene Frage: Wie lange wird sie diesmal stehen dürfen. Die Hoffnung der Initiatoren ist klar, die Erfahrung ernüchternd. Der Inhalt der Karte selbst ist kein Geheimnis. Trump bezeichnete Epstein darin als großartigen Typen und guten Freund. Diese Worte sind dokumentiert, sie wurden nie überzeugend relativiert, nie glaubwürdig eingeordnet. In der Vergrößerung verlieren sie jede Ausrede. Was früher als Randnotiz behandelt wurde, steht nun in Überlebensgröße im öffentlichen Raum.

Dass dies ausgerechnet gegenüber dem Kapitol geschieht, ist kein Zufall. Die Mall ist kein Park, sie ist ein politischer Resonanzraum. Hier wird erinnert, angeklagt, widersprochen. Die Installation reiht sich ein in diese Tradition, ohne Parolen, ohne Lautsprecher, allein durch schiere Präsenz. Ob das Werk bis Freitag stehen bleibt, ist offen. Ob es beschädigt oder entfernt wird, ebenfalls. Sicher ist nur eines: Für einen Moment ist das, was viele lieber verdrängen würden, nicht wegzuerklären. Es steht da. Groß. Lesbar. Und unterschreibbar.