Washington, summer 2025. The world has grown accustomed to many impositions. But sometimes there are sentences that appear out of nowhere and carve themselves into the public consciousness like a scratch on glass. One of those sentences was uttered just a few days ago at the White House. Pam Bondi, Attorney General under Donald Trump, stood before the microphones of the capital and spoke of "tens of thousands of videos" – allegedly recorded by Jeffrey Epstein, allegedly involving children, allegedly containing material so abysmal that the FBI is forced to review every single recording. Her words fell casually, almost in passing, as if they were not what they truly are – a time bomb in the basement of a system that has long ceased to claim credibility. Bondi had already claimed in the past that she was in possession of an Epstein “client list.” The very next day, the Justice Department distributed files to selected right-wing influencers – but what was in the folders was old, trivial, empty. No name, no scandal, no truth. Bondi did not fall silent but doubled down on her claim. In a restaurant, caught on a hidden camera, she spoke of "thousands of videos with little children." And when confronted, she repeated her words publicly. The world held its breath for a moment – and then once again, nothing happened.

Nothing that could be substantiated. Nothing a court had seen, no indictment, no evidence. Lawyers who had defended Epstein and Ghislaine Maxwell reacted in disbelief. Not because they doubted the billionaire’s guilt – but because these alleged pieces of evidence never surfaced. Not in the trials, not in the investigative files, not in civil litigation. When Bondi speaks of a flood of videos, she is speaking of something that, so far, exists only in her head – or in the expectations of a Trump camp that has clung for years to the hope that the “deep state” might one day be brought down with a bang that wipes everything away. But the bang never comes. Instead – silence. The Justice Department refuses to answer. The FBI deflects. And even Kash Patel, once one of Trump’s most loyal vassals, now Director of the Federal Bureau, just shrugs his shoulders in an interview with Joe Rogan. If such videos existed, he says, “then you would’ve seen them by now.” It is not a denial. It is sarcasm. The Epstein case was never just a case. It was always a projection screen, a chamber of shock, a black-and-white stage. The idea that cameras were running in his mansions, that powerful men were filmed committing crimes there, is part of the basic equipment of every conspiracy narrative. And yet – the evidence is missing. Again and again, hints of surveillance systems emerged, of missing hard drives, of photos of naked girls found in wall safes. But none of these traces led to what Bondi claims – a systematically maintained video archive of horror.
Stattdessen gibt es eine Fußnote in einem Zivilverfahren von 2023. Darin heißt es, Epsteins Nachlass habe „eine unbekannte Anzahl von Aufnahmen“ gefunden, die „möglicherweise Material mit sexuellem Missbrauch an Kindern“ enthalten könnten. Was genau gefunden wurde – unklar. Wie viele Aufnahmen – unbekannt. Ob es überhaupt strafrechtlich relevant ist – niemand weiß es. Ein Schutzbeschluss verbietet den beteiligten Anwälten, darüber zu sprechen. Was bleibt, ist ein Schatten. Und Bondis Stimme, die aus dem Schatten ein Flutlicht machen will. Die politische Wirkung war verheerend. Trumps eigene Anhänger reagierten enttäuscht, empört, verraten. Man hatte ihnen das große Finale versprochen – und geliefert wurde ein leerer Aktenschrank. Rechte Medien rebellierten, der Druck auf Bondi wuchs. Doch statt abzutreten, setzt sie auf Eskalation. Sie spricht nun von „tausenden Stunden Material“, das das FBI angeblich prüfe. Kein konkreter Zeitpunkt für die Veröffentlichung, keine Details, keine Namen. Nur der immergleiche Ton: Dräuen statt Aufklären, Drohung statt Beweis. Und so beginnt das Spiel von vorn. Eine neue Welle von Vermutungen, Andeutungen, Verschwörungen. Ein neuer Zyklus von Erwartungen und Enttäuschungen. Und in der Mitte eine Justizministerin, die sich immer weiter von der Sprache des Rechts entfernt – und sich stattdessen einer Sprache bedient, die nichts mehr beweisen muss, weil sie längst alles unterstellt. Es bleibt das bittere Gefühl, dass in diesem Amerika nicht nur Akten verloren gegangen sind, sondern Wahrheit selbst. Vielleicht hat diese auch einen Namen. Dass das Versprechen auf Aufklärung zur Waffe geworden ist. Und dass jene, die angeblich Licht in die Finsternis bringen wollen, sie in Wahrheit noch dunkler machen. Doch sind einige Journalisten an diesem Fall, die sich nicht verschrecken lassen und nicht von dem Gebell der Trump-Regierung einschüchtern lassen. Also Bondi, man sieht sich.